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Introducere

Informația și organizarea ei riguroasă

Noi, oamenii, avem o lungă istorie în care ne‑am străduit 
să dobândim o amplificare neurală – prin diferite modalități 
de perfecționare a creierului pe care ni l‑a dăruit evoluția. Îl 
antrenăm să devină un aliat mai de nădejde și mai eficient în 
a ne ajuta să ne atingem scopurile. Facultăți de drept, de afa-
ceri și de medicină, conservatoare și programe sportive, toate 
se silesc din răsputeri să valorifice forța latentă a creierului 
omenesc de a facilita niveluri tot mai înalte de performanță, 
pentru a ne oferi un avantaj într‑o lume care este tot mai com-
petitivă. Prin simpla putere a inventivității umane, am conce-
put sisteme care să ne elibereze creierul de confuzie, 
ajutându‑ne să nu pierdem din vedere amănuntele pe care nu 
avem încredere că le putem ține minte. Toate acestea și alte 
inovații sunt concepute fie ca să perfecționeze creierul pe 
care‑l avem, fie ca să transfere unele dintre funcțiile sale unor 
surse externe.

Unul dintre cele mai mari progrese ale amplificării neurale 
s‑a petrecut în urmă cu numai 5 000 de ani, când oamenii au 
descoperit o metodă capabilă să schimbe radical regulile jocu-
lui, sporind capacitatea memoriei cerebrale și a sistemului de 
clasificare. Invenția limbajului scris a fost de mult glorificată 
ca un salt revoluționar, dar s‑au spus relativ puține despre ceea 
ce erau cu exactitate primele lucruri pe care le‑au scris oame-
nii – în cea mai mare parte simple rețete, chitanțe și inventare 
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comerciale. În jurul anului 3000 î.H., strămoșii noștri au înce-
put să‑și schimbe stilul nomad de viață cu cel urban, întemeind 
orașe și centre comerciale din ce în ce mai mari. Comerțul tot 
mai intens din aceste orașe a pus la încercare memoria negus-
torilor individuali și astfel primele forme de scriere au devenit 
o componentă importantă în evidența tranzacțiilor comerciale. 
Poezia, cronicile, tacticile militare și instrucțiunile privind 
construcția unor edificii complexe au venit mai târziu.

Înainte de invenția scrisului, strămoșii noștri erau nevoiți să 
se bazeze pe memorie, desene sau muzică pentru a codifica și 
a păstra informații importante. Memoria este failibilă, desigur, 
dar nu atât din cauza limitelor de stocare, cât mai ales din pri-
cina limitelor capacității de recuperare a informațiilor. Unii 
specialiști în neuroștiințe* cred că aproape orice experiență 
conștientă este înmagazinată undeva în creierul vostru;1 partea 
dificilă este găsirea și reactualizarea ei. Uneori, informațiile 
care ies la iveală sunt incomplete, deformate sau înșelătoare. 
Episoade foarte vii, care se referă la un foarte limitat și impro-
babil ansamblu de împrejurări, apar pe neașteptate în minte, 
copleșind informațiile statistice bazate pe un mare număr de 
observații și care ne‑ar ajuta cu mult mai mare precizie să luăm 
decizii raționale privind tratamente medicale, investiții sau 
încrederea pe care o merită oamenii din mediul nostru social. 
Această înclinație narativă este doar unul dintre numeroasele 

*  Termenul din textul original este neuroscientist. Tentația de a traduce prin termenul 
românesc „neurolog“ este aproape irezistibilă, însă ar fi o eroare, deoarece neurologia nu este 
decât una dintre „neuroștiințe“, având în românește mai ales sensul unei specialități medicale. 
De dată relativ recentă, neuroștiința este un studiu interdisciplinar al sistemului nervos, în care 
se integrează, alături de anatomie, fiziologie, biologie și neurologie, multe alte discipline, 
printre care genetica, psihologia, chimia, informatica, lingvistica sau matematica. Întrucât 
termenul „neurosavant“, deși posibil, ni se pare greu digerabil, suntem nevoiți să recurgem la 
sintagma „specialist (expert) în neuroștiințe“ (n.t.).
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artefacte, care sunt efecte colaterale ale modului în care 
funcționează creierul nostru.

Este util să înțelegem că modurile noastre de gândire și de 
decizie au evoluat de‑a lungul unor zeci de mii de ani, timp în 
care oamenii au dus o viață de vânători și culegători. Genele 
noastre nu au ținut pe deplin pasul cu cerințele civilizației 
moderne, însă, din fericire, cunoașterea umană a făcut‑o  – 
acum înțelegem mai bine cum să biruim limitele evoluției. 
Aceasta este povestea modului în care oamenii au făcut față 
informației și organizării ei de la începutul civilizației. Este, de 
asemenea, povestea care ne spune cum acei membri ai 
societății care au cunoscut cele mai mari izbânzi – de la artiști, 
sportivi și războinici de succes până la lideri de afaceri și experți 
de mare autoritate – au învățat să‑și maximizeze creativitatea 
și eficiența, organizându‑și viața astfel încât să consume mai 
puțin timp cu treburi lumești și să se bucure mai mult de lucru-
rile din viață care inspiră, mângâie și răsplătesc sufletul.

În ultimii douăzeci de ani, psihologia cognitivă a furnizat 
munți de dovezi ale faptului că memoria este nesigură. Pe dea-
supra, înrăutățind și mai mult lucrurile, dăm dovadă de o incre-
dibilă încredere exagerată în multe amintiri care sunt false. Nu 
doar ne amintim greșit lucrurile (ceea ce ar fi suficient de rău), 
dar nici măcar nu știm că ni le amintim greșit, insistând cu 
încăpățânare că erorile sunt de fapt adevărate.

Primii oameni care, acum 5 000 de ani, au înțeles cum să 
scrie niște lucruri pe ceva, au încercat să sporească, în esență, 
capacitatea hipocampusului lor, o componentă a sistemului de 
memorie din creier. Au lărgit în mod eficient limitele naturale 
ale memoriei umane păstrând unele dintre amintirile lor pe 
tăblițe de lut și pe pereții peșterilor și, mai târziu, pe papirus și 
pergament. Ulterior, am dezvoltat alte mecanisme  – precum 
calendare, cartoteci, computere și smartphone‑uri – care să ne 
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ajute să organizăm și să stocăm informațiile pe care le‑am scris. 
Atunci când computerul sau smartphone‑ul nostru începe să 
funcționeze lent, putem să cumpărăm un card de memorie mai 
încăpător. Acea memorie este deopotrivă o metaforă și o reali-
tate fizică. Noi ne descotorisim de o mare parte din efortul de 
procesare pe care l‑ar depune în mod normal neuronii noștri, 
transferându‑l unui dispozitiv extern care devine, pe urmă, o 
extensie a propriului nostru creier, un amplificator neural.

Aceste mecanisme de memorie externă sunt, în general, de 
două tipuri, fiecare din ele imitând sau reinventând propriul 
sistem de organizare al creierului, uneori depășindu‑i limitele. 
Cunoașterea deosebirilor dintre ele poate să optimizeze modul 
în care utilizăm aceste sisteme și să amelioreze capacitatea 
noastră de a face față supraîncărcării informaționale.

Odată ce amintirile au fost externalizate prin intermediul 
limbajului scris, creierul scriitorului și sistemul său de coordo-
nare a atenției au fost eliberate pentru a se concentra asupra 
altor lucruri. Dar imediat ce‑au apărut acele prime cuvinte scri-
se, s‑au ivit și problemele legate de stocare, indexare și accesare: 
unde trebuie depozitat înscrisul astfel încât el (și informația pe 
care o conține) să nu se piardă? Dacă mesajul înscris este el 
însuși un memento, un fel de „agendă“ din Epoca de Piatră, 
scriitorul trebuie să țină minte să se uite pe el și unde l‑a pus.

Presupuneți că înscrisul conține informații despre plantele 
comestibile. Poate că a fost scris urmărind scena groaznică a 
morții unui unchi îndrăgit, care a mâncat o boabă otrăvitoare – 
din dorința de a păstra informațiile privind aspectul plantei și 
modul de‑a o deosebi de o plantă hrănitoare care arată la fel. 
Problema de indexare este că există mai multe posibilități de 
stocare a acestui raport, în funcție de nevoile voastre: poate fi 
stocat laolaltă cu alte înscrisuri despre plante sau cu înscrisuri 
despre istoria familiei, despre rețete culinare sau despre modul 
de‑a otrăvi un dușman.
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Aici ne întâlnim cu două dintre cele mai fascinante 
proprietăți ale creierului omenesc și ale structurii sale: bogăția 
și accesul asociativ. Bogăția se referă la teoria conform căreia 
un mare număr de lucruri pe care le‑ați gândit sau trăit se 
găsesc încă acolo, pe undeva. Accesul asociativ înseamnă că 
gândurile voastre pot fi accesate într‑un număr de modalități 
diferite, prin asociații semantice sau perceptive  – amintirile 
pot fi declanșate de cuvinte înrudite sau denumiri categoriale, 
de un miros, un cântec vechi sau o fotografie de demult sau 
chiar de niște amorsări neurale aparent aleatorii, care le aduc 
în câmpul conștiinței.

Capacitatea de a accesa orice amintire indiferent unde ar 
fi stocată este ceea ce informaticienii numesc acces aleatoriu 
[random access]. DVD‑urile și hard diskurile funcționează în 
acest fel; nu și benzile video. Puteți sări oriunde într‑un film 
înregistrat pe DVD sau pe hard disk, doar „indicând“ cadrul 
dorit. Dar ca să ajungeți într‑un anumit punct de pe o bandă 
video trebuie să treceți mai întâi prin toate punctele anterioare 
(acces secvențial). Capacitatea noastră de a ne accesa aleatoriu 
memoria, bazându‑ne pe multiple indicii, este deosebit de 
mare. Informaticienii o numesc memorie relațională. Poate ați 
auzit de baze de date relaționale – e tocmai ceea ce este efectiv 
memoria umană. (Acest aspect este reluat în Capitolul 3.)

A avea o memorie relațională înseamnă că dacă vreau să vă 
determin să vă gândiți la o mașină de pompieri, pot să vă induc 
amintirea în numeroase modalități diferite. Pot să imit sunetul 
sirenei ori să vă ofer o descriere verbală („un camion mare și 
roșu, cu scări pe părțile laterale, care de regulă intervine în 
anumite tipuri de situații de urgență“). Pot încerca să declanșez 
amintirea conceptului printr‑un joc asociativ, cerându‑vă să 
menționați într‑un minut cât mai multe lucruri roșii (majori-
tatea oamenilor ajung la „mașină de pompieri“ în acest joc) 
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ori să menționați cât mai multe vehicule de intervenție în 
cazuri de urgență. Toate acestea și alte lucruri sunt atribute ale 
mașinii de pompieri: culoarea roșie, faptul de a fi un vehicul 
pentru situații de urgență, sirena, dimensiunile și forma, fap-
tul că, de obicei, bărbați și femei în uniforme circulă în și pe 
el, faptul că face parte dintr‑o restrânsă submulțime de vehi-
cule care transportă o scară.

Dacă, la sfârșitul frazei anterioare, ați început să vă gândiți 
ce alte vehicule transportă scări (de exemplu, mașinile de 
intervenție ale companiei de telefoane sau microbuzele folo-
site de cei care instalează ferestre, repară acoperișuri sau 
curăță coșurile), atunci ați atins un aspect important: putem 
clasifica obiectele în multiple și, adeseori, aparent infinit de 
multe feluri. Și fiecare dintre aceste indicii are propria sa rută 
către nodul neuronal ce reprezintă mașina de pompieri în cre-
ierul vostru.

Conceptul mașină de pompieri este reprezentat în figura 
alăturate printr‑un cerc situat în centru – un nod care cores-
punde unui grup de neuroni din creier. Grupul neuronal este 
conectat cu alte grupuri neuronale,* ce reprezintă diferitele 
trăsături sau proprietăți ale mașinii de pompieri. În desen, alte 
concepte care sunt cel mai strâns asociate cu o mașină de pom-
pieri și care sunt extrase din memorie mai rapid sunt repre-
zentate mai aproape de nodul mașinii de pompieri. (În creier, 
ele pot să nu fie efectiv mai apropiate din punct de vedere fizic, 
dar legăturile neurale sunt mai tari, ceea ce permite extracția 
lor mai lejeră.) Astfel, nodul care conține faptul că o mașină 

*  Autorul utilizează în textul original atât termenul neural  – referitor la structura și 
funcționarea sistemului nervos ca întreg, cât și termenul neuronal  – referitor numai la 
procesele care au loc la nivelul mult mai elementar al neuronului (n.t.).
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de pompieri este roșie este mai apropiat decât acela care spune 
că uneori are în spate un volan separat.

Pe lângă rețelele neurale din creier ce reprezintă atribute 
ale lucrurilor, acele atribute sunt, de asemenea, conectate aso-
ciativ cu alte lucruri. O mașină de pompieri este roșie, dar ne 
putem gândi la multe alte lucruri de aceeași culoare: cireșe, 
tomate, mere, sânge, trandafiri, părți din steagul american și 
cutiile cu fructe uscate Sun‑Maid, de exemplu. V‑ați întrebat 
vreodată de ce, dacă vi se cere să enumerați un mănunchi de 
obiecte roșii, puteți să o faceți atât de rapid? Se întâmplă astfel 
deoarece concentrându‑vă asupra ideii de roșu, reprezentată 
aici printr‑un nod neural, emiteți o activare electrochimică 
prin rețea și de‑a lungul ramurilor sale spre orice altceva din 
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creierul vostru care se conectează cu ea. În imaginea de mai 
sus, am adăugat informații suplimentare, aflate într‑o tipică 
rețea neurală care începe cu mașina de pompieri – noduri pen-
tru alte lucruri care sunt roșii, pentru alte lucruri care au o 
sirenă și așa mai departe.

Gândirea unei amintiri tinde să activeze alte amintiri. 
Acesta poate fi deopotrivă un avantaj și un dezavantaj. Dacă 
încercați să extrageți o anumită amintire, fluxul de activări 
poate să genereze o competiție între diferitele noduri, lăsân-
du‑vă cu un ambuteiaj de noduri neurale care încearcă să 
ajungă în conștiință și sfârșiți prin a nu obține nimic.

Grecii antici au căutat să‑și perfecționeze memoria prin 
metode de antrenament al creierului, precum edificiile 
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mnemonice și metoda localizării.* În același timp, ei și egiptenii 
au devenit experți în externalizarea informațiilor, inventând 
biblioteca modernă, un mare depozitar de cunoștințe exter-
nalizate. Nu știm de ce aceste explozii simultane de activitate 
intelectuală au avut loc în acel moment (poate că experiența 
umană cotidiană a atins un anumit nivel de complexitate). Dar 
nevoia umană de a ne organiza viața, mediul înconjurător și, 
chiar propriile gânduri rămâne presantă. Această nevoie nu 
este pur și simplu învățată, ci este un imperativ biologic – ani-
malele își organizează mediul în mod instinctiv. Majoritatea 
mamiferelor sunt programate biologic să‑și depună resturile 
digestive departe de locul în care mănâncă și dorm. Se știe 
despre câini că își strâng jucăriile și le pun în coș; furnici-
le transportă membrii morți din colonie pe un teren unde îi 
îngroapă; anumite păsări și rozătoare construiesc bariere orga-
nizate simetric în jurul cuiburilor lor, ca să‑i depisteze mai ușor 
pe intruși.

O cheie pentru înțelegerea minții organizate este recu
noașterea faptului că, în mod spontan, mintea nu organizează 
lucrurile așa cum ați dori să o facă. Ea este preconfigurată și, 
cu toate că dispune de o enormă flexibilitate, este construită 
pe un sistem care a evoluat de‑a lungul a sute de mii de ani ca 
să opereze cu informații de tipuri diferite și în cantități diferite 
față de cele cu care avem de‑a face în prezent. Ca să fim mai 
clari: creierul nu este organizat așa cum ați dori să vă aranjați 
biroul de acasă ori dulăpiorul de medicamente. Nu puteți să 
puneți pur și simplu lucrurile acolo unde doriți. Configurația 
rezultată prin evoluție a creierului este aleatorie și dezmem-

*  În original, memory palaces și method of loci. Edificiul mnemonic este o construcție 
mentală (o cameră, o clădire, un palat, un orășel etc.) în care localizăm diferitele informații, 
grupate pe categorii, pe care „le vizităm“ într‑o anumită ordine și în mod repetat, pentru a 
fixa în memorie amplasarea lor. În esență, metoda localizării face același lucru (n.t.). 
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brată, încorporând multiple sisteme, fiecare dintre ele având 
o minte proprie (ca să spunem așa). Evoluția nu proiectează 
lucruri și nu construiește sisteme – ea lasă moștenire sisteme 
care, de‑a lungul istoriei, au oferit un beneficiu în lupta pentru 
supraviețuire (și dacă apare o soluție mai bună, o va adopta pe 
aceea). Nu există niciun mare proiectant‑șef care concepe sis-
temele de așa natură încât acestea să funcționeze în armonie 
laolaltă. Creierul seamănă mai degrabă cu o casă mare și 
veche, în care s‑au făcut renovări succesive la fiecare etaj, și 
mai puțin cu o construcție nouă.

Luați, atunci, cele ce urmează ca pe o analogie. Aveți o casă 
veche, în care toate sunt puțin demodate, dar sunteți mulțumiți. 
Într‑o vară deosebit de călduroasă, adăugați un aparat de aer 
condiționat într‑o singură cameră. Peste câțiva ani, când aveți 
mai mulți bani, decideți să adăugați un sistem central de aer 
condiționat. Dar nu demontați aparatul din dormitor  – de 
ce‑ați face‑o? Poate fi util și este deja acolo, fixat pe perete. 
Peste câțiva ani, aveți o problemă catastrofală la instalațiile 
sanitare – se sparg mai multe țevi din pereți. Instalatorul tre-
buie să spargă pereții și să monteze țevi noi, dar acum sistemul 
vostru central de aer condiționat îi stă în cale, împiedicând 
montarea noilor țevi în configurația ideală. Așa că instalatorul 
este nevoit să tragă țevile prin pod, făcând un lung ocol. Totul 
merge bine până când, într‑o iarnă deosebit de rece, în podul 
vostru neizolat termic țevile noi îngheață. Aceste țevi nu ar fi 
înghețat dacă le‑ați fi îngropat în pereți, ceea ce nu ați putut să 
faceți din cauza sistemului central de aer condiționat. Dacă ați 
fi planificat totul de la început, ați fi avut posibilitatea să faceți 
lucrurile altfel, dar nu ați putut  – ați adăugat diferite lucruri 
unul după altul, atunci când ați avut nevoie de ele.

Evoluția a construit creierul nostru într‑un mod foarte ase-
mănător. Desigur, evoluția nu are voință și nici vreun plan. 
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Evoluția nu a decis să vă dăruiască o memorie în care să puteți 
pune diferite lucruri. Sistemul vostru de localizare mnemonică 
s‑a constituit treptat, prin procesul de moștenire ereditară, 
care suferă modificări odată cu selecția naturală, și a evoluat 
separat de memoria voastră a faptelor și a numerelor. Cele 
două sisteme pot ajunge să conlucreze prin procese evolutive 
ulterioare, dar nu o fac în mod necesar și, în unele cazuri, pot 
fi în conflict unul cu celălalt.

Poate fi util să aflăm cum organizează creierul nostru 
informațiile astfel încât să putem utiliza ceea ce avem, în loc 
să ne luptăm cu informațiile pe care le deținem. Creierul este 
construit ca o harababură de sisteme diferite, fiecare dintre 
ele rezolvând o anumită problemă de adaptare. Câteodată, 
ele conlucrează, alteori nici măcar nu discută între ele. Două 
dintre metodele esențiale prin care putem să controlăm și să 
perfecționăm procesul este să acordăm maximă atenție modu-
lui în care introducem informațiile în memorie – codificarea – și 
modului în care le extragem din memorie – recuperarea. Aceste 
aspecte vor fi scoase la iveală în capitolele 2 și 3.

Nevoia de a prelua controlul asupra sistemelor noastre de 
memorie și de atenție nu a fost niciodată mai mare. Creierul 
nostru este mai ocupat decât a fost vreodată până acum. 
Suntem asaltați de fapte, pseudofapte, palavre și zvonuri, toate 
pozând în informații. Încercarea de a stabili ce vă este necesar 
și ce puteți ignora este epuizantă și, în același timp, cu toții 
facem tot mai multe lucruri. În consecință, încercarea de a găsi 
timpul necesar pentru a ne programa toate activitățile noas-
tre variate a devenit o provocare colosală. Acum treizeci de 
ani, agențiile de voiaj ne rezervau biletele de avion și de tren, 
vânzătorii ne ajutau să găsim ceea ce căutam în magazine și 
dactilografele profesioniste sau secretarele îi ajutau pe oame-
nii ocupați să‑și rezolve corespondența. Acum, noi facem cele 
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mai multe dintre aceste lucruri. Era informației a descărcat o 
mare parte din munca efectuată înainte de aceia pe care i‑am 
putea numi specialiști în domeniul informației și a pus‑o pe 
umerii tuturor celorlalți. Noi facem treburile care cândva erau 
efectuate de zece oameni diferiți, în timp ce încercăm să ținem 
pasul cu viețile noastre, cu copiii, părinții și prietenii noștri, cu 
carierele, hobby‑urile și serialele noastre de televiziune prefe-
rate. Nu e de mirare că uneori o amintire se confundă cu alta, 
făcându‑ne să mergem în locul potrivit în altă zi decât trebuia 
ori să uităm ceva atât de simplu precum locul în care ne‑am 
lăsat ultima dată ochelarii sau telecomanda.

În fiecare zi, milioane de oameni își pierd cheile, permisele 
de conducere, portofelele sau petice de hârtie cu numere de 
telefon importante. Și nu pierdem numai obiecte fizice, dar 
uităm, de asemenea, lucruri pe care trebuia să le ținem minte, 
lucruri importante, precum parola căsuței noastre de e‑mail 
sau adresa unui website, PIN‑ul cardului de credit – echivalen-
tul cognitiv al pierderii setului nostru de chei. Acestea nu sunt 
chestiuni lipsite de importanță; nu e ca și cum s‑ar pierde 
lucruri relativ ușor de înlocuit, precum niște bucăți de săpun 
sau niște struguri din castronul cu fructe. Nu avem tendința să 
suferim deficiențe generale de memorie; avem deficiențe de 
memorie specifice și temporare, legate de unul sau două 
lucruri. În timpul acelor câteva minute frenetice în care vă 
căutați cheile pierdute, încă vă mai amintiți (probabil) cum vă 
numiți și adresa unde locuiți, locul în care se află televizorul 
vostru și ce‑ați mâncat la micul dejun – numai această amintire 
s‑a pierdut în mod exasperant. Există dovezi că unele lucruri 
se pierd în mod tipic mult mai frecvent decât altele: avem 
tendința să ne pierdem cheile de la mașină, dar nu și mașina, 
ne pierdem portofelul sau telefonul celular mult mai des decât 
capsatorul de pe birou sau lingurile de supă din bucătărie, ne 
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rătăcim hainele, puloverele și pantofii mai des decât pantalo-
nii. Înțelegerea modului în care interacționează sistemul nos-
tru de memorie și cel de atenție ne poate duce departe în 
direcția minimizării deficiențelor de memorie.

Aceste simple fapte referitoare la genurile de lucruri pe care 
avem tendința să le pierdem și acelea pe care nu le pierdem ne 
pot spune multe despre modul în care funcționează creierul 
nostru și despre motivele pentru care lucrurile merg rău. 
Cartea de față se referă la aceste două idei și sper să fie un ghid 
util pentru prevenirea unor astfel de pierderi. Există lucruri pe 
care oricine le poate face ca să minimizeze șansele de a pierde 
diferite lucruri și ca să le regăsească rapid atunci când se pierd. 
Suntem cu atât mai capabili să urmăm niște instrucțiuni și pla-
nuri, cu cât le înțelegem mai temeinic (după cum vă poate 
spune orice specialist în psihologie cognitivă), astfel încât 
această carte discută un număr de aspecte diferite ale organi-
zării minții noastre. Vom trece în revistă istoria sistemelor de 
organizare pe care oamenii le‑au încercat de‑a lungul multor 
secole, ca să putem vedea care sisteme au avut succes și care 
au dat greș, precum și de ce. Voi explica în primul rând de ce 
pierdem lucruri și ce fac oamenii inteligenți și organizați ca să 
evite pierderile. O parte din poveste implică modul în care am 
învățat anumite lucruri în copilărie și vestea bună este că anu-
mite aspecte ale gândirii infantile pot fi revăzute, pentru a ne 
fi de ajutor ca adulți. Poate că miezul poveștii se referă la orga-
nizarea mai bună a timpului de care dispunem, nu numai ca 
să fim mai eficienți, dar și ca să găsim mai mult răgaz pentru 
distracție, joc, relații pline de sens și creativitate.

Voi discuta, de asemenea, despre organizațiile de business, 
care se numesc organizații dintr‑un anumit motiv. Companiile 
seamănă cu niște creiere extinse, în care muncitorii individuali 
funcționează oarecum ca niște neuroni. Companiile tind să fie 
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colecții de indivizi uniți de un set comun de scopuri, fiecare 
muncitor îndeplinind o funcție specializată. De regulă, aface-
rile îndeplinesc mai bine decât indivizii niște sarcini de zi cu 
zi din cauza procesării distribuite. În afacerile mari, există un 
departament pentru plata la timp a facturilor (contabilitatea 
furnizorilor) și un altul care nu pierde din ochi setul de chei 
(aparatură fizică sau servicii de securitate). Deși muncitorii 
individuali sunt supuși greșelii, există sau ar trebui să existe 
sisteme și redundanțe, care să asigure că o neatenție momen-
tană sau lipsa de organizare a unei persoane, indiferent care, 
nu duce totul de râpă. Desigur, organizațiile de business nu 
sunt întotdeauna organizate perfect și, câteodată, prin aceleași 
blocaje cognitive care ne fac pe noi să ne pierdem cheile de la 
mașină, și afacerile pierd lucruri  – profituri, clienți, poziții 
competitive pe piață. În activitatea mea secundară de consul-
tant managerial, am văzut cum o colosală ineficiență și lipsa 
de supraveghere atentă pot să cauzeze diferite tipuri de pro-
bleme. Din această poziție de observator ascuns privirii am 
învățat multe despre companii în vremuri de prosperitate și în 
perioade de criză.

O minte organizată conduce fără efort spre un bun proces 
decizional. Pe când eram student, am avut doi profesori scli-
pitori, Amos Tversky și Lee Ross, amândoi deschizători de 
drum în știința judecății sociale și teoria deciziei. Ei mi‑au 
dăruit fascinația față de modul în care‑i evaluăm pe ceilalți din 
mediul nostru social și în care interacționăm cu ei, față de dife-
ritele idei preconcepute și dezinformările pe care le introdu-
cem în acele relații, precum și modul în care putem să le 
învingem. Daniel Kahneman (care a primit Premiul Nobel 
pentru opera lor comună la câțiva ani după moartea lui Amos) 
a scos la iveală o mulțime de erori sistematice în modul în care 
creierul omenesc evaluează dovezile și procesează informațiile. 
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Am predat aceste lucruri studenților mei timp de douăzeci de 
ani și ei m‑au ajutat să descopăr explicații ale acestor erori, 
astfel încât să putem cu toții să ne îmbunătățim procesul de 
luare a deciziilor. Mizele sunt deosebit de mari în deciziile 
medicale, unde o hotărâre greșită are consecințe imediate și 
foarte grave. Acum este bine documentat faptul că, în pregă-
tirea lor profesională, majoritatea doctorilor în medicină vin 
rareori în contact cu aceste reguli simple și că nu înțeleg 
raționamentele statistice. Rezultatul poate fi o recomandare 
confuză. O astfel de recomandare te poate convinge să iei niște 
medicamente ori să te supui unor intervenții chirurgicale care 
au șanse statistice foarte mici de a‑ți face bine și o șansă relativ 
mare, din punct de vedere statistic, de a‑ți face mai mult rău. 
(Capitolul 6 este consacrat acestui subiect.)

Cu toții ne confruntăm cu o cantitate fără precedent de 
informații pe care să le memorăm și de mici obiecte de care 
trebuie să avem grijă. În această eră a iPodurilor și a stickurilor 
de memorie, când smartphone‑ul tău poate să înregistreze 
imagini video, să răsfoiască 200 de milioane de website‑uri și 
să‑ți spună câte calorii conține acea prăjitură cu gem de coa-
căze, cei mai mulți dintre noi încă mai încearcă să țină minte 
lucrurile folosind sisteme pe care le‑am elaborat în era prein-
formatică. Există, categoric, loc de îmbunătățiri. Metafora 
dominantă a computerului se bazează pe o strategie de orga-
nizare din anii 1950, prezentă în serialul Mad Men: un birou pe 
care sunt așezate dosare, în care se găsesc documente. Până și 
cuvântul calculator este demodat acum, odată ce majoritatea 
oamenilor nu‑și folosesc absolut deloc calculatorul ca să cal-
culeze ceva – mai degrabă, acesta a devenit ceva asemănător 
cu acel dezordonat sertar voluminos din bucătăria fiecăruia, 
pe care în familia noastră îl numim sertarul cu mărunțișuri 
desperecheate. Am fost ieri acasă la un prieten și iată ce am 
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găsit în sertarul lui de mărunțișuri (tot ce a trebuit să fac a fost 
să întreb: „Ai un sertar în care arunci pur și simplu lucrurile 
atunci când nu știi unde să le pui în altă parte?“):

baterii

gumilastice

țepușe pentru frigărui

sfoară

benzi metalice pentru legat la gură saci de plastic

fotografii

treizeci și șapte de cenți în mărunțiș

o casetă goală de DVD

un DVD fără casetă (din păcate, nu același de mai sus)

capace de plastic de pus peste detectorul de fum dacă se hotăra vreo‑
dată să‑și zugrăvească bucătăria, pentru că vaporii de vopsea pot să 
activeze detectorul 

chibrituri

trei holțșuruburi de diferite dimensiuni, unul cu filetul forțat

o furculiță de plastic

o cheie fixă, pe care a primit‑o odată cu aparatul de tocat gunoaie; nu 
este sigur la ce servește

două cotoare de bilete la un concert susținut de Dave Matthews Band 
vara trecută

două chei pe care le țineau de vreo zece ani și despre care nimeni din 
casă nu știa de unde sunt (dar le‑a fost teamă să le arunce)

două pixuri, dintre care niciunul nu scrie
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o jumătate de duzină de alte lucruri despre care habar nu au la ce ser‑
vesc, dar pe care se tem să le arunce

Computerele noastre sunt exact la fel, dar de o mie de ori 
mai dezorganizate. Avem fișiere despre care nu știm nimic, 
altele care au apărut în mod misterios și accidental când am 
citit un e‑mail și numeroase versiuni ale aceluiași document; 
uneori este dificil de spus care este cel mai recent. „Mașina 
noastră de calcul“ a devenit un mare, bramburit și fantastic de 
dezorganizat sertar din bucătărie, plin de fișiere electronice, 
unele având o funcție sau o origine nedeterminată. Asistenta 
mea mi‑a permis să‑i cercetez computerul și un inventar 
parțial a scos la iveală următoarele conținuturi, tipice, după 
cum am descoperit, pentru ceea ce mulți oameni au în com-
puterele lor.

fotografii

materiale video

muzică

screensavere cu pisici purtând pălării conice sau purceluși zâmbitori, cu 
guri omenești adăugate în Photoshop

documente fiscale

rezervări de bilete de tren sau avion

corespondență

registre contabile

jocuri

agende pentru întâlniri

articole de citit
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diferite formulare legate de serviciu: cereri de concediu, rapoarte trimes‑
triale, evidența zilelor de concediu medical, cereri de reduceri fiscale 
pentru fondul de pensie

o copie arhivată a acestei cărți (în cazul în care o pierd pe a mea)

zeci de liste – liste de restaurante din vecinătate, hoteluri agreate de 
universitate, adresele de la birou și numerele de telefon ale membrilor 
departamentului, un șir de telefoane în cazuri de urgență, proceduri de 
siguranță în cazul unor diferite calamități, un protocol de casare a echi‑
pamentului învechit și așa mai departe

actualizări de softuri

versiuni vechi de softuri care nu mai funcționează

zeci de fișiere pentru adaptarea tastaturii la limbi străine și de fonturi în 
cazul în care va avea nevoie vreodată să scrie în limba română, în cehă, 
japoneză sau în ebraica modernă

mici „bilețele“ electronice [Post‑its], care să‑i amintească unde se găsesc 
fișierele importante sau cum să facă anumite lucruri (cum să creeze un 
nou Post‑it, cum să șteargă un Post‑it sau cum să modifice culoarea 
unui Post‑it)

Este de mirare că nu pierdem mai multe lucruri.
Desigur, unii dintre noi sunt mai organizați decât alții. Din 

miile de modalități în care indivizii diferă între ei se poate con-
strui un model matematic de natură să explice numeroase 
variații, organizând diferențele dintre oameni în cinci 
categorii:

extraversiune

agreabilitate

tendințe nevrotice
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deschiderea față de experiențe noi

conștiinciozitate2

Dintre acestea cinci, trăsătura de a fi organizat este în cel 
mai înalt grad asociată cu conștiinciozitatea. Aceasta include 
hărnicie, autocontrol, perseverență și dorința de ordine. Iar ea, 
la rândul său, este cel mai bun predictor al multor consecințe 
în existența umană,3 printre care mortalitatea, longevitatea,4 
nivelul de educație5 și o mulțime de criterii legate de succesul 
în carieră.6 Conștiinciozitatea este asociată cu o recuperare 
mai bună după intervenții chirurgicale sau transplanturi de 
organe.7 Conștiinciozitatea în fragedă copilărie este asociată 
cu rezultate pozitive obținute peste decenii.8 Privite în ansam-
blu, dovezile sugerează că, pe măsură ce societățile devin tot 
mai occidentalizate și mai complexe, conștiinciozitatea devine 
din ce în ce mai importantă.

Neuroștiința cognitivă a memoriei și atenției – înțelegerea 
noastră mai profundă a creierului, a evoluției și a limitelor 
sale – ne poate ajuta să facem față într‑o lume în care tot mai 
mulți dintre noi au senzația că ne grăbim doar ca să stăm pe 
loc. Americanul mediu doarme insuficient, este suprastresat 
și nu are suficient timp pentru lucrurile pe care dorește să le 
facă. Cred că ne putem descurca mai bine. Unii dintre noi o 
fac mai bine, iar eu am avut ocazia să discut cu ei. Secretarele 
directorilor generali care conduc companiile din Fortune 500 
sau asistenții altor oameni cu realizări deosebite reușesc să 
mențină întreaga putere de muncă a șefilor lor, găsindu‑le 
timp și pentru distracție și relaxare. Ele și șefii lor nu sunt 
copleșiți de supraîncărcarea informațională, deoarece benefi-
ciază de tehnologia organizării, parte din ea fiind nouă, restul 
fiind destul de veche. Unele dintre sistemele lor vor părea 
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familiare, unele nu, în vreme ce altele sunt incredibil de 
nuanțate și de subtile; dar toate pot face o profundă diferență.

Nu există sistem care să funcționeze pentru toată lumea – 
fiecare dintre noi este unic  –, dar în capitolele următoare se 
găsesc principii generale, pe care oricine le poate aplica în felul 
său pentru a recăpăta simțul ordinii și pentru a recâștiga orele 
pierdute în încercarea de a birui mintea dezorganizată.



PARTEA ÎNTÂI
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1 Prea multe informații, 
prea multe decizii
ISTORIA VĂZUTĂ DINĂUNTRU A SUPRAÎNCĂRCĂRII COGNITIVE

Una dintre cele mai bune studente pe care am avut privilegiul să le cunosc 
s‑a născut în România comunistă, aflată sub regimul represiv și brutal al 
lui Nicolae Ceaușescu. Deși regimul s‑a prăbușit pe când ea avea 
unsprezece ani, își amintea bine lungile cozi la alimente, penuria de 
produse și mizeria economică ce a durat mult timp după răsturnarea 
comuniștilor. Ioana era inteligentă și curioasă și, deși încă tânără, avea 
semnele distinctive ale adevăratului savant: când se întâlnea cu o nouă 
idee sau problemă științifică, o privea din toate unghiurile, citind tot ce‑i 
cădea în mână legat de subiectul respectiv. Am cunoscut‑o în timpul 
primului ei semestru la universitate, de curând sosită în America de Nord, 
când a frecventat cursul meu introductiv de psihologie a gândirii și 
raționamentului. Deși anul de studii avea șapte sute de studenți, ea a ieșit 
rapid în evidență, răspunzând cu discernământ la întrebările puse în clasă, 
bombardându‑mă cu întrebări în orele mele de consultații și propunând 
mereu noi experimente.

Într‑o zi, am dat peste ea la papetăria din colegiu, încreme-
nită între rafturile cu pixuri și creioane. Se apleca vlăguită spre 
rafturi, vădit încurcată.

— E totul în regulă?, am întrebat.
— Poate fi teribil de greu să trăiești în America, a spus Ioana.
— În comparație cu România sovietică?
— Totul e atât de complicat. Am căutat un apartament. Cu 

chirie sau în leasing? Mobilat sau nemobilat? La ultimul etaj sau 
la parter? Mochetă sau parchet…
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— Te‑ai decis?
— Da, până la urmă. Dar este imposibil de știut care era 

soluția cea mai bună. Acum… a spus ea cu glas pierit.
— E vreo problemă cu apartamentul?
— Nu, apartamentul e în regulă. Dar astăzi am venit a 

patra oară la librărie. Priviți! Un raion întreg plin cu pixuri. În 
România, aveam trei tipuri de pixuri. Și de multe ori era penu-
rie – niciun fel de pix. În America, sunt peste cincizeci de sorti-
mente. Care îmi trebuie pentru cursul de biologie? Care pentru 
cel de poezie? Vreau un marker, un stilou cu cerneală, cu gel, 
cu cartuș sigilat, cu tuș care se poate șterge? Pix cu pastă, stilou 
cu peniță? De o oră mă învârt pe‑aici, citind etichetele.

În fiecare zi, ne confruntăm cu zeci de decizii, dintre care 
pe cele mai multe le‑am caracteriza drept neînsemnate sau 
lipsite de importanță  – dacă să ne punem mai întâi ciorapul 
stâng sau pe cel drept, dacă să luăm autobuzul sau metroul 
până la serviciu, ce să mâncăm, unde să ne facem cumpărătu-
rile. Încercăm și noi dezorientarea Ioanei atunci când călăto-
rim, nu numai în alte țări, dar și în alte state americane. 
Magazinele sunt diferite, produsele sunt diferite. Cei mai 
mulți dintre noi au adoptat o strategie de a ne descurca, numi-
tă satisfacere suficientă, un termen utilizat de Herbert Simon, 
laureat al Premiului Nobel, unul dintre fondatorii teoriei orga-
nizării și procesării informației. Simon căuta un cuvânt care să 
descrie nu găsirea celei mai bune opțiuni, ci a uneia care să fie 
destul de bună.* Pentru lucrurile care nu contează în mod 
esențial, facem o alegere care ne satisface și pe care o consi-
derăm destul de bună.1 Nu știți realmente dacă firma la care 

*  Termenul original este satisficing  – o inovație terminologică a lui Simon, întrucât în 
limba engleză verbul „to satisfice“ este o alterare a verbului „to satisfy“, a satisface. Deși nu 
este imposibil, pare greu de acceptat un echivalent în limba română, de genul „satisficare“, 
în loc de banalul „satisfacere“ (n.t.).
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vă duceți hainele la curățat este cea mai bună – știți doar că este 
destul de bună. Și asta vă ajută să vă rezolvați problema. Nu 
aveți timp să încercați toate curățătoriile chimice pe o rază de 
douăzeci și patru de cvartale din jurul locuinței voastre. Au 
într‑adevăr Dean & DeLuca cea mai fină mâncare la pachet? 
Nu contează – este destul de bună. Satisfacerea suficientă este 
unul dintre fundamentele comportamentului uman eficient; 
prevalează atunci când nu ne pierdem vremea cu niște decizii 
fără importanță sau, mai exact, atunci când nu ne pierdem 
vremea încercând să descoperim îmbunătățiri care nu vor face 
o diferență semnificativă în ceea ce privește fericirea ori 
satisfacția noastră.

Cu toții urmărim satisfacerea de acest tip de fiecare dată 
când facem curățenie prin casă. Dacă ne‑am lungi în fiecare zi 
pe pardoseală cu o periuță de dinți ca să curățăm urmele de 
tencuială sau dacă am freca zi de zi cu peria ferestrele și pereții, 
casa ar fi curată lună. Dar puțini dintre noi își dau atâta oste-
neală chiar și săptămânal (iar atunci când o facem, este pro-
babil să fim etichetați drept persoane obsesiv‑compulsive). 
Majoritatea oamenilor fac curat prin casă până când locuința 
este suficient de curată, până ce ating un gen de echilibru între 
efort și beneficii. Această analiză de costuri și beneficii stă în 
centrul satisfacerii suficiente. (Simon a fost, de asemenea, și 
un respectat economist.)

Cercetări recente de psihologie socială au arătat că fericiți 
nu sunt oamenii care au mai mult; mai degrabă, sunt oamenii 
mulțumiți cu ceea ce au deja. Oamenii fericiți urmăresc tot 
timpul satisfacerea suficientă, chiar dacă nu o știu. Warren 
Buffett poate fi privit ca unul care a dus acest gen de satisfacție 
până la extrem – fiind unul dintre cei mai bogați oameni din 
lume, locuiește în Omaha, la un cvartal distanță de autostradă, 
în aceeași casă modestă în care a locuit cincizeci de ani.2 
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Într‑un interviu radiofonic, a spus odată că, în timpul unei 
călătorii de o săptămână la New York City, și‑a cumpărat pen-
tru micul dejun un galon [3,8 litri] de lapte și o cutie de furse-
curi Oreo. Dar Buffett nu adoptă satisfacerea suficientă în 
strategiile lui investiționale; satisfacerea suficientă este un 
instrument de care ne folosim ca să nu pierdem timpul cu 
lucruri ce nu sunt de maximă prioritate. În cazul demersurilor 
voastre prioritare, demodata căutare a excelenței rămâne stra-
tegia corectă. Vreți ca medicul vostru chirurg, mecanicul avi-
onului cu care zburați sau regizorul filmului vostru cu un buget 
de 100 de milioane de dolari să acționeze destul de bine ori să 
dea tot ce pot mai bun? Uneori, doriți mai mult decât lapte și 
fursecuri Oreo.

O parte din disperarea studentei mele românce putea fi 
catalogată drept șoc cultural – pierderea mediului familiar și 
plonjarea într‑un mediu nefamiliar. Dar nu este singura. 
Generația trecută a asistat la o explozie de alegeri cu care se 
confruntă consumatorii. În 1976, un supermarket de mărime 
medie oferea 9  000 de produse distincte;3 în prezent, acel 
număr a urcat la 40 000 și totuși o persoană medie își satisface 
între 80% și 85% dintre necesități cumpărând numai 150 de 
articole diferite de la supermarket. Asta înseamnă că trebuie 
să ignorăm 39  850 de articole din magazin.4 Și aici vorbim 
numai despre supermarketuri  – se estimează că în Statele 
Unite există în prezent peste un milion de produse (bazân-
du‑ne pe SKU sau stock‑keeping units, acele mici coduri de bare 
de pe lucrurile pe care le cumpărăm).5

Toate aceste acte de ignorare și de decizie au un cost. 
Specialiștii în neuroștiințe au descoperit că ineficiența și defi-
citul de energie rezultă din supraîncărcarea decizională. Deși 
cei mai mulți dintre noi nu au nicio dificultate în ierarhizarea 
importanței deciziilor dacă ni se cere s‑o facem, creierul nos-



Prea multe informații,prea multe decizii  Mintea organizată        35

tru nu o face în mod automat. Ioana știa că buna pregătire la 
cursuri era mai importantă decât ce pixuri să cumpere, dar 
simpla situație de a se confrunta cu atâtea decizii banale din 
viața de zi cu zi generează oboseală neurală, nemailăsând 
strop de energie pentru deciziile importante. Cercetări recente 
arată că oamenii cărora li s‑a cerut să ia o serie de decizii fără 
sens exact de acest tip – de exemplu, dacă să scrie cu un pix cu 
pastă sau cu un marker cu vârf de fetru – au demonstrat un mai 
slab control al impulsurilor și lipsă de judecată în deciziile ulte-
rioare.6 Este ca și cum creierul nostru ar fi configurat să ia un 
număr de decizii în fiecare zi și, odată ce atingem acea limită, 
nu mai putem lua și altele, indiferent cât ar fi de importante. 
Una dintre cele mai utile descoperiri din neuroștiința recentă 
s‑ar putea rezuma astfel: rețeaua decizională din creierul nostru 
nu stabilește priorități.

În prezent, ne confruntăm cu o cantitate fără precedent de 
informații și fiecare dintre noi generează mai multe informații 
decât oricând în istoria de până acum a omenirii. După cum 
arată Dennis Overbye, fost cercetător la Boeing și jurnalist la 
New York Times, acest flux de informații conține „tot mai multe 
informații despre viețile noastre  – unde ne facem cumpără-
turile și ce cumpărăm, ba chiar și unde ne găsim în clipa de 
față  – despre economie, genomurile unor nenumărate orga-
nisme pe care încă nu știm cum să le numim, galaxii pline de 
stele pe care nu le‑am numărat, ambuteiajele din Singapore 
și vremea de pe Marte“. Aceste informații „se învălmășesc 
tot mai rapid prin intermediul unor computere tot mai mari 
până în vârful degetelor oricui, fiecare fiind în posesia unor 
aparate cu o putere de procesare mai mare decât aceea de care 
a dispus centrul de control al misiunii Apollo“.7 Savanții care 
studiază informația au cuantificat totul: în 2011, americanii au 
primit în fiecare interval de cinci minute tot atâtea informații 


